Goni mất tiền không đơn giản vì anh chơi hwatu kém.
Cũng không chỉ vì xui.
Ở chiếc bàn đó, Goni là vị khách thật sự duy nhất.
Đầu phim Tazza, Goni ngồi cùng vài người chơi bài hwatu của Hàn Quốc. Người thắng, người thua. Nhìn bên ngoài, đó là một ván bạc bình thường. Goni cũng tin rằng mọi người đang chơi cùng một trò chơi.
Rồi anh biết sự thật.
Tất cả, trừ Goni, vốn ở cùng một phe.
Đây là lối vào tốt nhất để hiểu thế giới của Tazza. Cốt lõi của phim không chỉ là kỹ thuật hwatu. Phim cho thấy những ván bạc tư nhân ở Hàn Quốc diễn ra trong không gian như thế nào và vì sao, ở đó, tin người lại trở thành điều nguy hiểm nhất.
Hàn Quốc có casino, nhưng không phải casino để người Hàn bình thường tự do vào chơi
Phim chuyển bối cảnh nguyên tác sang Hàn Quốc những năm 1990.
Khi ấy Hàn Quốc đã có casino, nhưng công dân Hàn không thể đơn giản bước vào và đánh bạc hợp pháp. Quy định du lịch lịch sử của thập niên 1990 đã coi việc casino cho người Hàn vào là hành vi có thể bị xử lý.
Và Goni cũng không chơi baccarat hay blackjack.
Anh chơi hwatu.
Thế giới hwatu chuyên nghiệp trong Tazza không nằm trên bàn casino khách sạn lộng lẫy.
Nhưng bản thân hwatu lại không phải vật của thế giới ngầm.
Ngược lại.
Hwatu ở rất gần đời sống hàng ngày
Hwatu gồm 48 lá bài nhỏ.
Bách khoa của Bảo tàng Dân gian Quốc gia Hàn Quốc mô tả hwatu là công cụ giải trí được dùng trong các dịp như Seollal, Chuseok và cả ở nhà có tang.
Gia đình tụ họp có thể lấy hwatu ra chơi.
Bạn bè hay người quen trong xóm có thể chơi go-stop với khoản cược nhỏ trong lúc uống rượu.
Một người mất vài nghìn won, người khác thắng đủ tiền bữa ăn.
Đó là hwatu của đời sống thường nhật.
Bài trong Tazza cũng là loại bài ấy.
Thứ thay đổi là số tiền và mục đích của những người ngồi quanh bàn.
Cùng 48 lá bài, khi đặt trên sàn phòng khách thì là trò chơi,
nhưng ở nơi những tay chơi chuyên nghiệp tụ lại, chúng trở thành một pan nơi cả gia sản của ai đó có thể được đặt lên bàn.
Giới chuyên nghiệp có “house”
Những ván bạc chuyên nghiệp với số tiền lớn chuyển vào các không gian tư nhân.
Các nơi như vậy thường được gọi là house.
Nhưng nghĩ house là một tòa nhà casino cố định kiểu Hàn Quốc thì không đúng.
Nó không có hình dạng nhất định.
Có thể là phòng phía sau gara sửa xe.
Một nhà kính nilon ở nơi hẻo lánh.
Một phòng motel rẻ tiền hoặc một căn phòng nhỏ.
Phòng sau nhà hàng, nhà trống, văn phòng, nhà nghỉ, thậm chí một điểm trong núi.
Các vụ cờ bạc trái phép bị phát hiện về sau nhiều lần cho thấy bàn hwatu di chuyển giữa nhà trống và nhà kính nilon, hoặc chuyển qua nhiều địa điểm khác nhau trên núi để mở ván.
Vì vậy house nên được hiểu là:
không gian tư nhân nơi pan đang được mở vào đêm đó.
Tối nay bàn mở sau gara thì đó là house.
Ngày mai bàn chuyển vào nhà kính thì house cũng chuyển theo.
Casino là nơi tồn tại trước, rồi người chơi tới.
Trong thế giới này logic có thể đảo lại:
người chơi đi theo nơi pan được mở.
Vào house, ai cũng trông như khách
Từ đây, Tazza trở nên căng thẳng.
Nhiều người ngồi trong phòng.
Một người liên tục thua.
Một người uống rượu và nói lớn.
Có người bảo lần đầu tới.
Có người thân thiện với bạn.
Bề ngoài, họ chỉ là những người chơi không liên quan nhau.
Người mới tự nhiên nghĩ:
“Họ cũng tới đánh bạc giống mình.”
Nếu tiền đề đó sai thì sao?
Nếu người đang thua bên cạnh ngồi đó để làm cho trò chơi trông bình thường?
Nếu người quen đưa bạn tới vốn đã liên hệ với phía bên kia?
Nếu người vui nhất khi tôi thắng tiền thực ra chỉ muốn khiến tôi tăng tiền cược thì sao?
Đó là điều đáng sợ của house.
Vai trò nhìn thấy và vai trò thật có thể khác nhau.
Đó chính xác là điều Goni gặp phải
Goni nghĩ mình đang đấu với nhiều người chơi độc lập.
Bài tốt thì thắng.
Bài xấu thì thua.
Người khác cũng có vẻ đang mất tiền, nên anh tin trò chơi ít nhất là bình thường.
Nhưng điều quan trọng không nằm ở bài của Goni.
Goni tin chiếc bàn này.
Phần giới thiệu của Korean Film Archive cũng bắt đầu câu chuyện Tazza bằng việc Goni bị các tay cờ bạc chuyên nghiệp lừa ở một ván hwatu và mất tiền.
Anh không chỉ thua một trò chơi.
Anh tin mình đang tham gia một cuộc đấu công bằng.
Những người khác ngay từ đầu đã không chơi cùng một trò chơi.
Goni đang đánh bạc.
Những người khác đang làm việc nhắm vào Goni.
Một ván lừa tốt không được trông giống ván lừa
Hãy tưởng tượng vừa ngồi xuống đã thua đậm ba ván liền.
Ai cũng nghi ngờ.
“Có phải họ dàn xếp không?”
Rồi đứng dậy đi.
Thế là hết.
Vì vậy gian lận có tổ chức không chỉ là bí mật cho một người bài tốt.
Trước tiên cần một quá trình khiến nạn nhân tin rằng đây là một trò chơi bình thường.
Có thể cho mục tiêu thắng.
Người khác có thể thua nhiều hơn.
Có người nổi giận.
Có người phạm sai lầm.
Có người nói sẽ nghỉ.
Tất cả khiến chiếc bàn tự nhiên hơn.
Những vụ gian lận cờ bạc bị phát hiện ở Hàn Quốc sau này cũng cho thấy sự phân vai: người đưa mục tiêu vào, người dùng kỹ thuật, người tạo không khí, người cung cấp tiền.
Nó cho thấy cấu trúc trong Tazza không hoàn toàn là tưởng tượng.
Trong một ván lừa được thiết kế tốt, thứ bị thao túng đầu tiên có thể không phải quân bài.
Mà là lòng tin.
Không ai hoàn toàn đáng tin
Vì vậy trong Tazza, con người khó đọc hơn bài.
Ngay cả khi người đưa tôi tới đây là một người anh quen đã nhiều năm,
tôi vẫn không thể biết người đó có thật sự đứng về phía mình hay không.
Người đang thua nhiều hơn bạn có vẻ là nạn nhân giống bạn.
Cũng chưa chắc.
Có người cho bạn vay khi hết tiền.
Trông rất tốt bụng.
Nhưng sự tốt bụng đó có thể đưa thêm tiền trở lại bàn.
Người thân thiện nhất chưa chắc an toàn nhất.
Người nổi giận nhất chưa chắc là người mất nhiều nhất.
Trong house không có bảng tên.
Ai là khách,
ai là tay chơi chuyên nghiệp,
ai đứng về phía ai,
nhìn từ bên ngoài không thể biết được.
Bài hwatu ít nhất lật lên còn thấy mặt.
Con người không thể lật như bài.
Một tazza không thể chỉ đọc quân bài
Lần đầu xem phim, mắt tự nhiên nhìn vào tay.
Cách xào bài.
Ngón tay nhanh.
Động tác ẩn.
Kỹ thuật.
Đó là phần thú vị quan trọng của Tazza.
Nhưng nhìn toàn bộ pan, kỹ thuật tay không giải thích được hết.
Ai đưa người này tới?
Tại sao là địa điểm này, tối nay?
Tại sao tiền cược đột nhiên tăng?
Tại sao người kia cứ thua nhưng không rời bàn?
Tại sao đúng lúc hết tiền lại có người sẵn sàng cho vay?
Tại sao mọi người đều diễn như mới gặp nhau?
Goni ban đầu chỉ nhìn bài của mình.
Bài có tốt không,
bài có xấu không,
Ván này có thắng không?
Càng đi sâu vào thế giới chuyên nghiệp, thứ anh phải đọc càng nhiều:
gương mặt.
ham muốn.
quan hệ.
dòng tiền.
và cuối cùng là toàn bộ pan.
House không phải một loại tòa nhà
Cách dễ nhất để hiểu house trong Tazza là:
pan ở đâu, house ở đó.
Hôm nay có thể là gara.
Ngày mai là nhà kính.
Lần sau là phòng motel hoặc văn phòng trống.
Trong một không gian cho tới hôm qua vẫn hoàn toàn bình thường,
tối nay mọi người tụ lại,
tiền chất lên,
hwatu bắt đầu chạy,
và nơi đó biến thành một không gian khác.
Khi pan kết thúc, nó lại trở về thành một căn phòng bình thường.
Không cần biển sáng.
Không cần sảnh casino.
Không cần bàn chơi cố định.
Chỉ cần người, tiền và pan.
Vì vậy từ bên ngoài rất khó nhận ra.
Và đôi khi ở bên trong còn khó hơn.
Vì bạn vẫn không biết nên tin ai.
Cùng hwatu, pan hoàn toàn khác
Sự tương phản này khiến Tazza thú vị về văn hóa.
Hwatu mà họ hàng chơi trong phòng khách vào dịp lễ của Hàn Quốc,
và hwatu chạy trong house của Tazza,
đều dùng cùng 48 lá bài.
Công cụ giống nhau.
Pan khác nhau.
Trong phòng khách, nó có thể là giải trí.
Giữa bạn bè với tiền nhỏ, chỉ là trò cá cược nhẹ.
Khi các tay chơi chuyên nghiệp tập hợp tiền lớn và con người để dựng nên một pan,
cùng bộ hwatu ấy có thể trở thành công cụ làm chao đảo cả cuộc đời của ai đó.
Vì vậy, khi hiểu bối cảnh Hàn Quốc của Tazza,
nếu lập tức chỉ xem hwatu là biểu tượng của cờ bạc, ta sẽ bỏ mất một nửa.
Hwatu vốn ở gần đời sống hàng ngày.
Nguy hiểm không nằm ở quân bài, mà ở loại pan mà quân bài đã bước vào.
Goni không chỉ mất tiền
Lúc đầu Goni chỉ nhìn bài của mình.
Bài tốt nghĩa là có cơ hội thắng.
Bài xấu nghĩa là thua.
Nhưng anh không nhìn thấy mình đang ngồi ở nơi như thế nào,
ai liên kết với ai,
hay vì sao mình lại bước vào đúng chỗ đó.
Vì vậy, quá trình Goni trở thành tazza
không thể chỉ được xem là quá trình khiến đôi tay anh nhanh hơn.
Đó là sự chuyển đổi từ người chỉ nhìn bài thành người bắt đầu đọc pan.
Hãy xem lại mở đầu Tazza với góc nhìn này.
Đó không chỉ là cảnh Goni mất tiền.
Đó là cảnh một người tin rằng mình đang chơi một trò chơi bình thường,
trong khi toàn bộ các mối quan hệ xung quanh đang vận hành theo một hướng khác.
Vì vậy, ngay khi bước vào house,
thứ đầu tiên cần nghi ngờ không phải là những lá hwatu.
Mà là những người đang ngồi trước mặt bạn.
Nguồn tham khảo
- Korean Film Archive KMDb — Tazza — thông tin tác phẩm và thiết lập cơ bản rằng Goni bị các tay cờ bạc chuyên nghiệp lừa rồi mất tiền
- Cine21 — Choi Dong-hoon’s Tazza — bối cảnh bộ phim chuyển thời đại của nguyên tác từ thập niên 1950–60 sang thập niên 1990
- Korea Law Information Center — lịch sử quy định Tourism Promotion Act — quy định xử phạt trong thập niên 1990 liên quan đến việc casino cho công dân Hàn Quốc vào
- National Folk Museum of Korea Encyclopedia — Hwatutaryeong — cấu tạo của hwatu và việc sử dụng nó trong văn hóa đời sống như ngày lễ và nhà có tang
- YTN — các sòng hwatu di chuyển giữa nhiều địa điểm miền núi — ví dụ về sòng hwatu bất hợp pháp di chuyển qua nhiều địa điểm
- Kookje Shinmun — cờ bạc trong nhà trống và nhà kính — ví dụ về sòng hwatu mở trong nhà trống và nhà kính nilon
- Kyunghyang Shinmun — vụ gian lận cờ bạc có phân vai — ví dụ về gian lận cờ bạc có tổ chức với các vai trò như người dụ mục tiêu, kỹ thuật viên, người tạo không khí và người cung cấp vốn