Bài viết này có nội dung liên quan đến những thiết lập chính của Xin lỗi, anh yêu em.
Cha Moo-hyuk thường được nhớ đến như một người đàn ông bị tình yêu hủy hoại. Nhưng bi kịch của anh bắt đầu từ rất lâu trước khi gặp Song Eun-chae.
Moo-hyuk do So Ji-sub thủ vai sinh ra ở Hàn Quốc nhưng được nhận nuôi sang Úc khi còn nhỏ. KBS cũng giới thiệu anh là nhân vật “được nhận nuôi sang Úc từ thời thơ ấu”. Khi trưởng thành, anh trở về Hàn Quốc và đối diện với gia đình cùng quá khứ của mình.
Vì sao điểm khởi đầu của nhân vật này lại là nhận con nuôi quốc tế?
Không có cơ sở để khẳng định ê-kíp sản xuất tạo ra thiết lập này nhằm tượng trưng cho lịch sử nhận con nuôi quốc tế của Hàn Quốc. Nhưng khi xem lại tác phẩm hơn hai mươi năm sau, phía sau nhân vật hư cấu Moo-hyuk hiện ra một lịch sử Hàn Quốc lâu đời và có thật hơn rất nhiều.
Một người Hàn nhưng thấy Hàn Quốc xa lạ
Moo-hyuk là người Hàn Quốc, nhưng anh không lớn lên ở Hàn Quốc.
Khi đất nước nơi sinh ra và đất nước nơi lớn lên khác nhau, câu “trở về quê hương” không đơn giản như người ta tưởng. Xét về huyết thống, anh có vẻ là người trở về; nhưng xét về ngôn ngữ, ký ức và trải nghiệm sống, anh gần với một người vừa đến lần đầu hơn.
Vì thế, chuyến đi Hàn Quốc của Moo-hyuk không chỉ là một lần trở về nước. Anh hỏi vì sao mình phải sống bên ngoài đất nước này, gia đình mình là ai và liệu bản thân mình cũng từng có một chỗ để quay về hay không.
Với khán giả Hàn Quốc năm 2004, thiết lập này không hoàn toàn xa lạ. Trong nhiều thập kỷ, Hàn Quốc đã đưa nhiều trẻ em ra nước ngoài làm con nuôi.
Nhận con nuôi quốc tế bắt đầu từ chiến tranh nhưng không kết thúc cùng chiến tranh
Cơ quan Lưu trữ Quốc gia Hàn Quốc giải thích rằng việc nhận con nuôi quốc tế của Hàn Quốc bắt đầu vào năm 1954, ngay sau đình chiến Chiến tranh Triều Tiên, như một trong những hoạt động cứu trợ quốc tế nhằm giải quyết vấn đề trẻ mồ côi chiến tranh. Năm 1955, việc đưa trẻ mồ côi chiến tranh và trẻ em lai ra nước ngoài làm con nuôi được cho phép về mặt thể chế; đến năm 1961, “Luật Đặc biệt về Nhận con nuôi trẻ mồ côi” được ban hành để quy định thủ tục người nước ngoài nhận trẻ em Hàn Quốc làm con nuôi.
Nếu chỉ dừng ở đây, người ta rất dễ nghĩ rằng đây đơn thuần là hệ quả của chiến tranh.
Nhưng việc nhận con nuôi quốc tế vẫn tiếp diễn sau khi chiến tranh kết thúc. Cơ quan Lưu trữ Quốc gia Hàn Quốc giải thích rằng đối tượng nhận nuôi sau đó chuyển từ trẻ mồ côi chiến tranh sang những trẻ cần được bảo hộ vì nghèo đói và các lý do khác; đến năm 1976, hệ thống lại được sắp xếp theo “Luật Đặc biệt về Nhận con nuôi”.
Nói cách khác, lịch sử nhận con nuôi quốc tế của Hàn Quốc không thể chỉ được giải thích bằng vết thương chiến tranh. Trong nhiều thập niên, nghèo đói, định kiến với các bà mẹ chưa kết hôn và con của họ, văn hóa gia đình coi trọng huyết thống, chính sách phúc lợi trẻ em và chính hệ thống nhận con nuôi đã chồng lấn lên nhau.
Khi biết sự thật này, Cha Moo-hyuk của năm 2004 hiện ra hơi khác. Ngay cả nửa thế kỷ sau khi Chiến tranh Triều Tiên kết thúc, “một người Hàn được nhận nuôi ở nước ngoài” vẫn là một thiết lập đủ thực tế để phim truyền hình Hàn Quốc dùng nó giải thích một bi kịch gia đình.
Có lẽ điều Moo-hyuk đang hỏi là: “Tại sao tôi không được chọn?”
Từ đây trở đi là cách Iyagikkun diễn giải tác phẩm, không phải sự thật lịch sử.
Nếu chỉ xem cơn giận của Moo-hyuk là lòng muốn trả thù, chúng ta sẽ bỏ lỡ một điều. Anh tin rằng mình đã bị đưa ra khỏi gia đình, và khi trở về Hàn Quốc, anh nhìn vào gia đình cùng cảm giác thuộc về vốn dường như tồn tại tự nhiên đối với người khác.
Câu hỏi của anh có lẽ gần với điều này:
Tại sao tôi không được chọn?
Khi còn nhỏ, Moo-hyuk không thể chọn nơi mình sống, ai là gia đình hay ngôn ngữ và văn hóa nào sẽ định hình đời mình. Những quyết định lớn nhất đều do người khác đưa ra.
Vì vậy, việc anh tìm gia đình ruột thịt không chỉ là xác minh danh tính. Có thể đọc hành động ấy như nỗ lực xác nhận liệu bản thân anh vốn cũng từng là người trong gia đình của ai đó, và liệu từng có một chỗ lẽ ra phải được giữ lại cho anh hay không.
Vì thế, tình yêu của Eun-chae trông hơi khác đi
Song Eun-chae không thể trả lại tuổi thơ đã mất của Moo-hyuk. Cô cũng không thể tạo ra một cuộc đời trong đó anh chưa từng được nhận nuôi, hay thay anh giải quyết những vết thương của quá khứ.
Nhưng cô có thể làm một việc.
Chọn Moo-hyuk của hiện tại.
Cuộc đời của Moo-hyuk khi còn nhỏ được định đoạt bởi lựa chọn của người khác. Khi trưởng thành, thông qua Eun-chae, anh lần đầu trải nghiệm một kiểu tình yêu nói rằng: “Tôi chọn bạn vì bạn chính là bạn.”
Vì vậy, chuyện tình yêu và câu chuyện gia đình trong Xin lỗi, anh yêu em có lẽ không phải là hai mạch truyện hoàn toàn tách biệt. Cuối cùng, cả hai đều quay về cùng một câu hỏi.
Ai sẽ chọn tôi, và ai sẽ ở lại với tôi đến cuối cùng?
Câu chuyện không kết thúc vào năm 2004
Cha Moo-hyuk là nhân vật hư cấu. Không nên khái quát trải nghiệm thực tế của những người được nhận nuôi quốc tế chỉ từ một nhân vật này. Có người cảm thấy Hàn Quốc là quê hương, cũng có người không; có người tìm gia đình ruột thịt, cũng có người không.
Dẫu vậy, giờ đây có thêm một lý do để xem lại bộ phim này. Xã hội Hàn Quốc vẫn đang nhìn lại lịch sử nhận con nuôi quốc tế.
Tháng 3 năm 2025, Ủy ban Sự thật và Hòa giải Hàn Quốc công bố quyết định xác minh sự thật về các vi phạm nhân quyền trong quá trình nhận con nuôi quốc tế. Năm 2026, hồ sơ đầu tiên của nhiệm kỳ thứ ba của ủy ban cũng liên quan đến vi phạm nhân quyền trong nhận con nuôi ở nước ngoài.
Tính đến ngày 31 tháng 7 năm 2026, có 518 hồ sơ thuộc hạng mục nhận con nuôi quốc tế.
Trong bộ phim năm 2004, một người đàn ông trở về Hàn Quốc để tìm câu trả lời về quá khứ của mình. Hơn hai mươi năm sau, ngay trong Hàn Quốc ngoài đời thực, người ta vẫn tiếp tục tìm câu trả lời về quy trình nhận nuôi, hồ sơ và chính danh tính của mình.
Trở lại với Cha Moo-hyuk — nơi anh tìm đến có phải là quê hương?
Moo-hyuk yêu Eun-chae. Nhưng nếu nhìn lại câu chuyện của anh từ đầu, ta thấy một khao khát còn có trước cả tình yêu ấy.
Anh muốn được mẹ yêu thương, muốn có một chỗ trong gia đình và muốn xác nhận rằng mình không phải là người chỉ luôn bị bỏ lại, mà cũng là người có thể được ai đó lựa chọn.
Biết lịch sử nhận con nuôi quốc tế của Hàn Quốc không biến Xin lỗi, anh yêu em thành một bộ phim tài liệu về nhận con nuôi quốc tế.
Thay vào đó, một câu hỏi thay đổi.
Cha Moo-hyuk thực sự đã trở về quê hương của mình sao?
Hay anh đến để tìm một mái nhà mà mình chưa từng có lấy một lần?
Tiếng Hàn hôm nay
고향 (gohyang)
Thường được dịch là “quê hương”, nhưng trong tiếng Hàn, từ này có thể mang cảm xúc mạnh hơn một nơi sinh đơn thuần: gia đình, ký ức trưởng thành và một nơi để quay về.
Với một người như Moo-hyuk, có nơi sinh và nơi lớn lên khác nhau, câu hỏi “đâu là gohyang của mình?” trở thành câu hỏi khó trả lời chỉ bằng quốc tịch.
Nguồn
- KBS Star Entertainment, “드라마 볼래, 나랑 살래?… ‘미안하다, 사랑한다’ 다시 즐기기” — thiết lập Moo-hyuk được nhận nuôi sang Úc. https://kstar.kbs.co.kr/list_view.html?idx=35555
- Cơ quan Lưu trữ Quốc gia Hàn Quốc, “인구정책 > 이민 정책” — sự khởi đầu của nhận con nuôi quốc tế Hàn Quốc từ năm 1954 và những thay đổi pháp lý. https://theme.archives.go.kr/next/populationPolicy/issue07.do
- Ủy ban Sự thật và Hòa giải Hàn Quốc, “해외입양 과정 인권침해 사건 진실규명 결정 발표” — quyết định tháng 3 năm 2025. https://jinsil.go.kr/fnt/nac/selectNoticeDetail.do?bbsId=BBSMSTR_000000000710&nttId=323795
- Ủy ban Sự thật và Hòa giải Hàn Quốc, “진실규명 신청현황” — 518 đơn thuộc hạng mục nhận con nuôi quốc tế tính đến ngày 31 tháng 7 năm 2026. https://www.jinsil.go.kr/fnt/bbm/bbs/selectBoardArticleView.do?menu_no=310000&nttId=23199&upper_menu_no=300000